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The subject of this article is the departure of drama in the direction of conversation - a linguistic 
fact of great existential and social importance. Although conversation itself seems to be non- 
dramatic, in fact it revolutionises the concept of time, space, action, forming separate genres and 
trends in drama. The author distinguishes three models of conversational drama (in which a 
conversation became either a subject or a building material of the whole work of drama): the 
theatre of amorous conversation (A. de Musset, C. Norwid), theatre of intellectual confrontation 
(conversation in the drama of ideas in G.B. Shaw's style), theatre discussing its own status and 
functions (an improvisation/impromptu genres). Thus, the drama based on the autonomy of 
conversation is not a 20th century invention, although its old, intellectual and rhetoric models 
have been replaced by modern categories: of body and voice.
1.
Zjawisko rozmowy w dramacie to zagadnienie, które może się wyda­
wać bezkresne i nie do ogarnięcia, albo -  gdy na nie spojrzeć z drugiej 
strony -  zdaje się rozsadzać tradycyjne spoiwa i filary dramatyczności. 
Konwersacja/rozmowa to dialog prowadzony z potrzeby bycia, nazywany 
na różne sposoby: statycznym, niepragmatycznym, towarzyskim. Nie 
przypadkiem przy tym stawiam obok siebie: nacechowany już dzisiaj 
termin „konwersacja” oraz potoczne słowo „rozmowa”. Wspólną treścią 
tych określeń byłoby wskazanie na spotkanie rozmówców toczące się we 
względnej niezależności od tła i okoliczności, otwarte tematycznie, eks­
ponujące walory słowa oraz wartość samego kontaktu, poczucie wspólno­
ty. Słowo „rozmowa” zwraca dodatkowo uwagę na szeroki, pozasalonowy 
aspekt codziennego i bezinteresownego komunikowania się ludzi. Roz­
mowa jest więc typowo ludzkim zajęciem, „niepróżnującym próżnowa­
niem”, a jednocześnie pozostaje koniecznością egzystencjalną, walką 
z czasem i wszystkim tym, co unicestwia człowieka. Można ją umieścić 
między „gawędzeniem”, którym zajmuje się socjolog Włodzimierz Pawlu- 
czuk w badaniach nad potocznością -  a dramatem spotkania opisywa­
nym przez Emanuela Levinasa i Józefa Tischnera. W centrum rozmowy 
spoczywa tajemnica obecności czy też uobecniania się człowieka twarzą 
w twarz z innym. W tle każdego dramatu, a na pierwszym planie drama­
tów konwersacyjnych jest egzystencjalna niezbędność kontaktu z dru­
gim, stanowiąca sama w sobie rodzaj dramatu, intensywnego zdarzenia, 
konfrontacji.
Trzeba przyznać, że choć fascynujący, temat rozmowy kapryśnie 
rozpełza się po labiryncie ścieżek, tropów. Z jednej strony bowiem może 
tu chodzić o proces tworzenia postaci i sytuacji dramatycznej, o powoły­
wanie ich z niebytu, o ontologię, swoistą preegzystencję person drama­
tycznych, którą zatrzymują i modelują sceny konwersacyjne.
Z drugiej strony, nader łatwo zawęzić pole obserwacji uznając dialog 
konwersacyjny za czysto użytkowy element techniki dramatycznej pre­
zentacji, budowania charakterystyki postaci, manewrów ekspozycyjnych. 
Problem konwersacji/rozmowy w dramacie nie ogranicza się jednak do 
sposobu kształtowania pojedynczych scen i naśladowania językowych 
zwyczajów towarzyskich klas wyższych i niższych. Nie jest ona tylko 
„gatunkiem mowy”, wąskim typem wypowiedzi dramatycznej.
Jeszcze inna kwestia wiąże się z dramatycznym potencjałem rozmo­
wy. „W teatrze trzeba grać, tu musi się coś dziać”, tymczasem celem swo­
bodnej rozmowy jest oderwanie od nacierającej rzeczywistości, wstrzy­
manie czasu, odwrócenie hierarchii teatralnego „dziania się”. Rozmowa 
wyłamuje się z tradycyjnej koncepcji dramatu opartego na dynamizmie 
akcji, wyrazistym konflikcie, zamkniętej krystalicznej formie drama­
tycznej. Proponuje się w niej inną koncepcję akcji i status rzeczywistości 
przedstawionej, paradoksalnie bardziej otwartej, narażonej na działanie 
przypadku, nieskończonej, wychodzącej poza rampę i kulisy. Tej propo­
zycji nie należy uznawać za wynik kryzysu, upadku, zagubienia literatu­
ry w świecie bez wartości, w której przeżuwa się jedynie słowa i odpra­
wia ceremonie półgłuchych. Dramat rozmowy jest starszy niż dwudzie­
stowieczne jego przygody i wydaje się propozycją wartościową, intrygują­
cą scenicznie.
Sądzę, że można mówić o konwersacyjności jako o tendencji po­
wracającej i potęgującej się w dziejach dramatu. Dokonuje się w niej 
orientacja wszystkich składników dramatu (wraz z warstwą ideową) na 
problematykę rozmowy i spotkania ludzi. W niektórych tekstach mówie­
nie przeradza się w naczelną, organizującą tekst zasadę, która znajduje 
się w twórczej kolizji z akcją. Na tym konflikcie: akcji i konwersacji, 
opierają się pojedyncze utwory i całe gatunki sceniczne: improwizacja 
(iimpromptu), przysłowie dramatyczne (provérbe), jednoaktówka, kome­
dia salonowa, sztuka problemowa, kończąc to wyliczenie na wynalazczo­
ści formalnej współczesnej dramaturgii spod znaku poezji. Mówienie 
okazuje się ważniejsze od otwartego działania, niezależne od tradycyjnie 
rozumianej akcji. Otwiera widowisko na to, co rozciąga się za czwartą 
ścianą teatru i przeobraża sens dramatycznej teraźniejszości.
Interesujące jest samo to, w jaki sposób temat rozmowy oraz jej luź­
na struktura przenikają do tekstu, owocując z jednej strony odrębnym 
i ciekawym nurtem dramatu konwersacyjnego, z drugiej -  stając się 
świadectwem zmian w samej kulturze mówienia i kontaktów między­
ludzkich.
2.
Dramatu konwersacyjnego nie da się zamknąć w jednym wzorcu. 
Jest co najmniej kilka modeli czyniących ze sceny przestrzeń rozmowy, 
a patronują im największe nazwiska w dziejach dramatu. W dramacie 
dawnym (od XVII wieku) wyróżnić można trzy takie obszary: 1) teatr 
konwersacji miłosnej (którego reprezentantami byli Musset i Norwid), 
2) teatr dyskusji, intelektualnej konfrontacji ze światem (Shaw i jego 
„sztuki problemowe”) oraz 3) nurt, w którym teatr dyskutował swoje 
własne zasady, wciągając do tej metateatralnej i konwersacyjnej gry wi­
dzów (w gatunku impromptu/improwizacji).
W przypadku Musseta i Norwida najatrakcyjniejsze wydaje się to, 
jak rozmowa służy bardzo nowoczesnemu, niekonwencjonalnemu rysun­
kowi psychologicznemu postaci romantycznych kochanków. A z drugiej 
strony: rozciągnięta na cały dramat zmienia status i ciężar rzeczywisto­
ści przedstawionej. Słowem-kluczem, który ten świat rozszyfrowuje, był­
by „kaprys”: pogawędki, kaprys zminimalizowanej akcji dramatu, kaprys 
szkicowej dekoracji, kaprys drzwi otwartych na kulisy i maszynerię te­
atralną oraz na ironiczną obecność autora.
W dramacie Shawa interesujące jest z kolei to, że „gadatliwość” au­
tora nie musi oznaczać wyłącznie dydaktycznej maniery i ambicji człon­
ka Towarzystwa Fabiańskiego, jakim był Shaw. Autor Ucznia diabła 
tyleż poucza współczesnych, co konstruuje osobliwy świat mistrzów reto­
ryki. Źródłem powodzenia lub niepowodzenia, awansu społecznego i sa- 
mopoznania jego bohaterów jest to, w jakim stopniu zdołają oni opano­
wać sztukę mówienia i dyskutowania, czy osiągną odpowiednią finezję 
intelektualną i wyćwiczą „zmysł retoryczny”. Zarówno w swoich wcześ­
niejszych, problemowych utworach „serio”, jak w fantastycznych kome­
diach Shaw prowadzi dwa równoległe nurty: zdarzeń (mniej lub bardziej 
prawdopodobnych) i dyskusji, błyskotliwych pojedynków na słowa i ra­
cje. Dramaty Shawa traktują oczywiście o różnych palących problemach 
epoki, ale bardziej jeszcze problematyzują sposób, w jaki człowiek -  
dzięki zdolności mówienia i słuchania, retorycznemu usposobieniu do­
chodzi do samopoznania i zrozumienia rzeczywistości lub tę rzeczywi­
stość kreuje. Następcą Shawa, wielbiciela żarliwej i zabawnej zarazem 
dyskusji, byłby Witkacy.
Trzecia tradycja -  gatunek improwizacji -  od Molierowskich impro­
wizacji po sztukę Giraudoux, odwołuje się do zwyczajów konwersacyj- 
nych: posiedzenia w salonie, pogawędki w czasie próby w teatrze. Jed­
nak to nie warstwa anegdotyczna jest tu najciekawsza, lecz takie 
prowadzenie rozmowy na scenie, że widz wydaje się jej partnerem. 
Wprowadzony za kulisy sztuki teatralnej bywa świadkiem intymnego 
niemal wyznania ludzi teatru.
Każdy z wyodrębnionych nurtów cechują właściwe mu predylekcje 
gatunkowe. Są gatunki, które siłą rzeczy odwołują się do zjawiska kon­
wersacji. Do takich należy komedia salonowa, czy w ogóle komedia oby­
czajowa. W gatunku wysokiej komedii w stylu Norwida dialog konwersa- 
cyjny nie stanowi przy tym wyłącznie fasady intrygi, przeciwnie -  często 
autonomizuje się, wytwarzając w obrębie utworu miniaturowe wyspy 
pogłębionej obserwacji lub symbolicznego przekształcania świata (począ­
tek Aktora, fragmenty Pierścienia wielkiej damy). Z kolei romantyczne 
eksperymenty z małą formą dramatyczną utkaną z „fragmentów kon- 
wersacyjnych” wyprzedzają ideę quart d’heure Strindberga (Miłość czy­
sta u kąpieli morskich, przysłowia i jednoaktówki Musseta). Dokonuje 
się w nich to, co w języku techniki filmowej nazywa się zbliżeniami. Im 
większe zbliżenie do świata psychicznego i emocjonalnego postaci, tym 
bardziej mgliście przedstawiają się granice teatru, a zwarta klasyczna 
forma staje się niewystarczająca. Z punktu widzenia techniki drama­
tycznej konwersacja ma całkiem duży potencjał -  wywrotowy! Za jej 
sprawą ramy gatunkowe ulegają rozciągnięciu i to, co miało być reali­
stycznymi tableau z życia wziętym, wkracza w obszar poetyckiego kre- 
acjonizmu. Konwersacja -  to paradoks -  zabezpiecza te utwory (Musse­
ta, Norwida, Shawa) przed schematyzacją, jaką narzuca zbyt sztywno 
rozumiana norma gatunku (sztuki salonowej, sztuki problemowej itd.). 
Ludzkie rozmawianie zwykle wiedzie dalej: albo w mikroświat subtelnie 
zarysowanych, na poły rozpoznanych relacji, albo w obszar języka, ro­
zumowania, gier słownych czy intelektualnej dyskusji, które odrywają 
się od dramatycznej konsytuacji.
Rozważania nad historycznymi odmianami dramatu konwersacyjne­
go nie mogą pominąć współczesności. Dobrym materiałem do kontynu­
acji tego zagadnienia wydaje się dramat polski: Tadeusza Różewicza, 
Mirona Białoszewskiego, Stanisława Grochowiaka, Zbigniewa Herberta 
i Sławomira Mrożka. Nie ulega wątpliwości, że utwory takie jak Kartote­
ka, Wiwisekcja, Szachy i Po tamtej stronie świec, Lalek, Emigranci są 
zawisłe od mówienia, niespokojnej, czasem niechętnie wydatkowanej 
energii konwersacyjnej. Mimo że rozmowa na dobre zadomowiła się tak­
że w słownikach pojęć dramatycznych (por. słownik Poétique du drame 
moderne et contemporain pod red. J.-P. Sarrazaca), opisany wcześniej
klucz gatunkowy i wzorce konwersacyjne wydają się nie wystarczające. 
W polskim dramacie powojennym poezja czyni z rozmowy rzecz bardziej 
do słuchania niż do oglądania. Z drugiej strony intelektualny i retorycz­
ny ład wypowiadania się zastępują inne, bardziej elementarne wartości. 
W potokach rozmów i nic-nie-robienia, które przywykło się uważać za ob­
jawy kryzysu dramatu, bohater jawi się jako głos i ciało, ciało mówiące.
Pojawienie się postaci dramatycznej jako głosu ma kilka konsekwen­
cji. Przede wszystkim bohater jest jednym z wielu głosów, niepoliczo- 
nych, trudnych do rozróżnienia, niezrozumiałych. Mówiący człowiek 
wyłania się z dźwiękowej masy, usytuowany między bytem konkretnym 
a anonimowym. To nieustanne ciśnienie jednostkowości i zbiorowości 
wypełnia sztuki Różewicza, ale i Herberta. Mowa ginie, zagarnięta przez 
szum, zgiełk, kakofonię nieskoordynowanych fragmentów wypowiedzi, to 
znów zdobywa w niej pierwszeństwo wyraźny zindywidualizowany głos, 
wchodzący w relacje z innymi. Przynależność człowieka do większej cało­
ści, do zbiorowości głosów, nie musi oznaczać zatraty osobowości i zatar­
cia racjonalnych konturów mowy. Różewiczowską ulicę wypełnia bełkot, 
monotonna litania prasowych rewelacji, stylów i języków, ale także 
szczebioty, pocałunki i śmiech. Lepiej więc uznać, że otaczająca człowie­
ka „fonosfera” może być wartościowana zarówno pozytywnie, jak nega­
tywnie. W niej rodzi się człowiek i w niej zostaje zapomniany, przysypa­
ny informacyjnym nadmiarem i słowną nadprodukcją.
Przedstawienie mowy jako spotkania głosów oznacza specyficzną 
konstrukcję bohatera jeszcze z innej perspektywy. Jeśli się wsłuchać w 
początki sztuk Stanisława Grochowiaka, większość operuje wyłącznie 
wskazówkami dotyczącymi dźwiękowego kształtu sceny. Z ciszy i skrzy­
pienia drzwi, z głosu piły tartacznej albo z szumu auta wyłaniają się 
głosy ludzi. Scena tych dramatów wydaje się sceną słuchowiska. I boha­
ter także pojawia się na niej jako źródło głosu, a dopiero później jako 
ktoś dookreślony fizycznie. Ta foniczna prezentacja, bardziej niż inne 
sposoby charakteryzacji postaci, sięga sedna: cielesnej obecności i niepo­
wtarzalności człowieka. Bohater wydaje się zredukowany do głosu, tym­
czasem to głos jest nośnikiem jego wyodrębnionej z tła jednostkowości, 
głos o określonej barwie, tempie, właściwościach organicznych. Łączenie 
się głosów, wchodzenie w dialog, rozmawianie staje się faktem egzysten­
cjalnym w pełnym tego słowa znaczeniu. I jako takie, może być nawet 
nielogiczne, nieefektowne, kulejące intelektualnie i stylistycznie. Dialog 
konwersacyjny nie jest tu funkcją rozumu, intelektu czy dobrego na­
stroju (zabawy). Dowodzi natomiast istnienia człowieka, zindywiduali­
zowanego i -  co ważne -  niesamotnego. Mówienie jest określane jako 
dawanie świadectwa albo mozolne przebijanie się ku istnieniu, szukanie 
nań dowodów.
Do czego doprowadziła konwersacja w dramacie?
Przede wszystkim do kreacji osobnego continuum czasowego, które 
w kategoriach teatralnych można nazwać antraktem, rozumiejąc przez 
to porę wyswobodzenia się spod normalnej władzy czasu. W antrakcie 
spotkania są krótkie, ale intensywne, iluzja przedstawienia miesza się 
z realnością. „Uskok czasowy” obejmuje także i widownię (czytelników). 
Przestrzeń, związana z konkretną historyczną typologią miejsc akcji, ma 
jedną wspólną cechę: wypełniają ją nie tyle przedmioty, ile słowa, ich 
bogata tkanka zdolna wywołać najróżniejsze asocjacje: obrazy, teorie 
myślowe, błyskotliwe piramidy aforyzmów. Można więc mówić -  metafo­
rycznie -  o uprzestrzennionej rozmowie, która wypiera widzialne tło 
sceniczne.
Konwersacja prowadzi dramat do kameralnego „kwadransa” inten­
sywnej obserwacji psychologicznej i obyczajowej. Sama wykracza jednak 
poza iluzję rozmowy. Wraz z nieodłącznym w rozmowie nurtem refleksji 
o mówieniu, języku, kontakcie, scena staje się metateatrem. Tak się bo­
wiem dzieje, że świadomość mówienia (często podszyta rysem konfliktu, 
niezgody, podejrzliwości wobec strategii komunikacyjnych rozmówcy) 
odwołuje się do motywu zdemaskowanego teatru, nagiej sceny, skończo­
nej komedii itd. Widowisko nie kończy się jednak, a zaczyna w momencie 
odsłonięcia teatralności (zachowań społecznych z jednej, a statusu dzieła 
z drugiej strony).
Obok saloniku z uchylonymi drzwiami pojawia się także typ ,jaskini 
filozofów”, których zajęciem jest fantastyczne „teoretyzowanie istnienia” 
w ogóle. Jak u Witkacego albo Shawa, w jaskini mogą pojawić się osoby 
z całkiem różnych epok (Joanna D’Arc i dwudziestowieczny promotor jej 
procesu kanonizacyjnego, Ryszard II oraz dorodny współczesny pragma- 
tysta Florestan). Dramat wypełnia odwieczna pasja człowieka: tworzenia 
konstrukcji myślowych, intelektualnego eksperymentowania z rzeczywi­
stością, rozsadzania jej ładu w słownej zabawie w stylu Wilde’owskich 
dandysów.
Kolejna możliwość rozprzestrzenienia się mowy niepragmatycznej 
w teatrze to teatr bezruchu, słowa przeplatanego milczeniem, niespiesz­
nych i mających nienaruszalną ciągłość obrządków codzienności. Mówie­
nie do drugiego człowieka, tak jak sen i jedzenie, należy do egzystencjal­
nych fundamentów konkretnego, realnego istnienia w ciele. Ta sama 
mowa, która oddawała pulsowanie energii intelektualnej, rejestruje te­
raz cielesną odrębność człowieka. Jest mu ona szczególnie potrzebna po 
tym, jak zawiodły wszystkie inne stroje i kostiumy. Bohaterowie przebi­
jają się głosem ku istnieniu i ku sobie wzajemnie. Okrąg sceny konwer-
sacyjnej zmniejszył się do niezbędnego minimum. Dziesięć palców może 
stworzyć cały amfiteatr, dziesięć głosów -  cały rynek.
Wiek XX nie wymyślił dramatu skupionego bez reszty na analizie 
języka lub sytuacji wypowiadania. Już dramat dawny, co najmniej od 
Moliera, dawał się zwieść mowie, jej fluktuacji, błyskotliwości, drama­
tycznej autonomii. Bawiono się rozmową, ale i wyczuwano pod nią egzy­
stencjalne napięcia. Bawiono się dramatem, nakładając nań swobodne 
ramy konwersacji. Dramat współczesny jest mniej skory do zabawy; po­
szukiwanie gwarancji niesamotnego istnienia staje się w nim kwestią 
desperackiego nieraz wysiłku. Twórczość polskich poetów dramatopisa- 
rzy odwołuje się do korzeni konwersacji w sobie właściwy sposób. Wspól­
nym ogniwem jest głos, przejawianie się człowieka nie w tym, co i jak 
mówi (bo może mówić nieskładnie, brutalnie, banalnie), ale w tym, że 
mówi. Ważne w idei konwersacji spotkanie i uobecnienie nie przekłada 
się już na zorganizowaną, spójną komunikację słowną, której towarzy­
szyłyby, jak dawniej, namysł i troska o wysłowienie. Od aranżacji roz­
mowy jako spójnej wymiany racji, światopoglądów, emocji, ważniejsza 
jest inscenizacja ludzkich głosów: zderzających się, wtórujących sobie, 
hałaśliwych, milknących. Współczesny człowiek dowodzi swego istnienia 
w dramacie nie siłą wymowy, ale dając świadectwo własnej unikalności, 
jaka tkwi w ciele i jego głosowym przedłużeniu.
